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(301.) «Ungdommen begynder ganske 
sikkert at længes efter noget dybere, finere; 
vil over fra politisk Skraal og Bohéme- og 
Sædelighedssnak og alt det andet Vadmel 
1^ til en mere europæisk Kultur; — kunde denne 

Ungdom faa lidt Hjælp, saa havde vi kanske 
om nogle Aar et temmelig dannet Publikum. 
Og saa kunde det gaa an at leve her ogsaa. » 



f- Den «europæiske kultur» har nu imidlertid 

^ ogsaa den egenhed ved sig, at den yder det 

-t nationale sin ærbødighed. Det er ikke europæisk 

^ længere for en tysk Fredrik den store at kopiere 

^ franske mønstere eller for en dansk Oldenborger 

at føle sig tysk-fin overfor bondske undersaatter. 

At det endogsaa er russisk at holde den nationale 

fane høit, beviser ikke, at det ikke er europæisk. 

Men nogle af vore kunstnere -7 og politikere 

har fundet ud, at det i Norge — og Danmark 

gaar an at være «europæere» uden at kultivere 

det 19de aarhundredes smagog respekt for nationale 
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overleveringer, nationalpræget væresæt og natio- 
nale vilkaar. 

Det er klart, at «smaa» forhold fører mere 
andet end smaat stel med sig; at der med andre 
ord kan være meget hjemligt baade at kriticere 
og reformere. Og landshædret være derfor den, 

5^ I der kan skaffe bondens stue større vinduer og 
' over hans arbeide hvælve en friere, rigere, varmere 
himmel. Og ethvert arbeide i den aand hilser 
ethvert for fædreland og fremskridt interesseret 
menneske med tak velkommen. Men har ikke 
vi lægfolk endnu saa megen sund sans igjen, at 
vi kan le paa dør den karikatur pariserliv, som 
den brave borgermadam Kristiania nu engageres 
op til? Skal vi rolig se paa, hvorledes «skriget» 
dominerer den gamle, og at hun danser sig væk 

*^ \ fra julegrøden og hjemmeøllet? 



Det er vistnok ikke alene den trætte mand 
«G. Gram», men ogsaa den nu mere end nogen- 
sinde lovende forfatter A. Garborg, som med hint 
foran citerede udtryk: europæisk kultur, der skal 
«oparbeides i denne by», mener, at hvad det 
gjælder om for os, er ligervis som vore tiders 
japanesere at holde os med det nyeste fra det 
europæiske modemarked. 
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Istedetfor at fremhjælpe det indenlandske 
faarestel og den indenlandske «vadmels»vævning, 
— for at blive i billedet. 

Har det ikke netop været for den norske 
digtnings særlige nationale ejendommelighed, at 
den er blevet et befrugtende aandsveir igjennem 
de ældre kulturer? 

I parisisk raffinement blir vi abekatte, i hjemme- / 
gjort vadmel kan vi da ialfald undgaa fallitten. I 



Hr. Arne Garborg synes at have store betin- 
gelser for at kunne blive den kommende tids 
norsk-nationale digterhøvding. 

Han blir det ikke som importør en gros et 
en detail af grisette-interieurer og absinthe-mandfolk. 



De følgende linjer polemiserer mod meget af, 
hvad hr. Garborg har ladet komme til orde, netop 
fordi det menes at skjæmme hans digtning og 
gjøre den unational; og unational er den døds- 
dømt, er den end aldrig saa «moderne». Det 
falder mig ikke ind at identificere hr. Garborg og 
hans bøgers personer. Men mange af disse per- 
soners synsmaader er af ham saa skarpt pointerede 
og træffende og udtømmende og logisk udviklede, 
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at de kan betegnes som hans, naar man vil ud- 
trykke en anerkj endelse af bans forfatterbega velse. 
Mange af dem er vistnok ogsaa gjængse, om det 
end er en — forøvrigt meget almindelig — forfatter- 
feil af hr. Garborg at skildre sin og sine personers 
«samfund» som om det var «samfund^/». Mener 
derfor nogen, at meget i disse synsmaader skriver 
sig fra et skjævt eller uklart syn, og at det end- 
ogsaa kan være samfundsvigtigt overfor skjæve 
synsmaader at melde protest og hindre, at de 
kommer til at gjælde som altfor enstemmige, saa 
bør det ikke undre, at han en tid forlader sin 
læst for at afgive sin stemme. 

Først bør han dog fremhæve enkelte af hr. 
Garborgs store begavelses frugtbare betingelser, 
som kanske nogle af os lægfolk ikke har havt 
fuldt aabent øie for, men som viser, at der er 
/^ I saa god to i ham, at det kan være skjellig 
grund for en beundrende og velsindet lægmand 
at udsætte sig for de ulemper, der kan være for- 
bundet med et forsøg paa at skrubhøvle ham. 



Digitized by VjOOQ IC 



I. 



H, 



ir. Arne Garborgs nu foreliggende for- 
fatterskab berettiger den dom, at han er den 
formrigeste af vore stilister. Han omspænder 
med mesterskab et register af stemninger og 
udtryk fra det grisede og liderlige op til den 
reneste klosterstemning : 

(217). «Saadan en [gammel] Bog [som 
Bibelen] maa være hellig. Et Familjestykke. 
To hundrede Aars stilfærdig Familjetradition 
maa følge den. Gamle Bedstemorsbriller maa 
ligge gjemte mellem Bladene, og Papirstrimler 
med Notitser og Henvisninger efter hvid- 
skjæggede Bedstefædre. Men ved de skjøn- 
neste Steder er der Spor efter haardt prø- 
vede Mødres Graad, og under de dybsindige, 
gaadefulde Ord hos Profeterne eller hos 
Christus sees Streger efter alvorligt søgende 
Mænds tungt førte Blyant » 

Fra de fineste stemninger i versets melo- 
diske rythmer ned til udtryk for den blodløseste 
materialisme, med prosa-situationer, tørre som 
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fladbrød. Og hvilken elskværdig humor fornem- 
mer vi ikke: 

(223.) «Jeg overfaldes af Rørelse, hver 
Gang jeg definitivt tager Afsked med et Par 
gamle Støvler. Disse Tvillinger, der fra Fød- 
selen af og indtil nu saa taust og trofast har 
fulgt mig, baaret og støttet min Personlighed 
paa alle dens Veie, og som nu simpelthen 
afskediges paa graat Papir, uden Pension, 
uden Orden, — de blir mig saa underlig 
sørgmodige. 

Der er Weltschmerz i deres nedslagne 
Miner, Bebreidelse og Bitterhed i deres Hæn- 
gen med Ørene. «Saa det er Enden paa 
Visen altsaa; det er Takken! Simpelthen 
slænge os væk, som man sparker fra sig 
gamle Elskerinder. Og saa bytte os bort 
mod disse kjedelige, ferske, sjælløse Skoma- 
gerfabrikater, denne Handelsvare, som bare 
er et Aftryk af Læsten ...» 

«Det er sandt, det er sandt, mine Ven- 
ner,» sukker jeg. «Men Livet er slig. Vi 
skifter jo endogsaa Hud, — vor egen kjød- 
lige Hud, som engang var Muskel væ v, Nerver, 
Blod, Sjæl . . . kaster den simpelthen af, 
efterhvert som den blir udslidt.» 

Og med skaansom Lemfældighed sætter 
jeg de gamle, skjæve Støvler, der var ble ven 
en Del af mit jeg, op paa et Loft eller noget 
andet Sted, hvor de kan være sikkert gjemte. 
Jeg kan ikke give dem bort, det vilde være 
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modbydeligt at lade de gamle trofaste Væse- 
ner skifte Sjæl, bytte mig bort mod den 
første, bedste Slusk eller Landstryger. Men 
jeg vil heller ikke se dem igjen. Det vilde 
være som at se Spøgelser, — Skeletter med 
brustne Hjerneskaller og store, tomme Øine.» 



Hr. Garborgs sjelden klare stil hænger kanske 
for en del sammen med den egenhed ved hans 
forfatterskab, at han med lige stor lethed udtryk- 
ker sig paa ^— man kan gjerne sige — to sprog. 
Foruden at vidne om en enestaaende sprogsans 
maa denne omstændighed have — bevidst eller 
ubevidst — virket i aller høieste grad rent sprog- 
lig slibende paa hans udtryksmaade. Kanske det, 
at han er os saa klar, ogsaa kommer af, at hans 
sprogtone er den mest nationale, ligesom den 
utvilsomt er den for vort øre mest ukunstlede 
af vore bedre forfatteres, selv hr. Henrik Ibsens 
neppe undtagen. Ligesom det skal nævnes til 
hr. Garborgs hæder, at han har staaet den risiko 
at sige ned i sandet i den sprogørken, i hvilken 
han af princip standhaftig krævede, at hans folk 
skulde vandre ud for at høre hans røst, saaledes 
bør det noteres med tilfredsstillelse, at en saa 
uomtvistelig første klasses bog som hans nyeste 
verk er norsk forlagsvare, skjønt det maatte kunne 
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forudsees, at det i stor udstrækning vilde igno- 
reres af den danske boganmeldelse, og skjønt 
det i modsætning til de fleste af hr. Garborgs 
tidligere arbeider' fremtræder i vort nuværende 
bogsprog allerede i sin først offentliggjorte skik- 
kelse, og der saaledes fra «maalets» side ikke 
vilde været noget til hinder for at det var 
udkommet i Danmark. 



Hr. Garborgs evne til at karakterisere med 
et slaaende ord er ofte aldeles betagende, helt 
Kjelland'sk: 

Indledningen til «Trætte Mænd» skildrer, 
hvorledes gamle, forhenværende venner ved 
sammentræf senere i livet sidder sammen 
med intetsigende samtaler os: — «forkjøler» 
sig i den tomrums-følelse, der behersker dem. 

Det samme træffende lys i kostelige oiiginale 
billeder : 

(2.) Om «udbrugte», «fortærede» ven- 
ner: «Det ender med, at man har fortæret 
hinanden, hvorefter man kaster hinanden paa 
Benhaugen. Jeg kan se tilbage paa adskil- 
lige afgnavede Benrangler, som jeg har slængt 
fra mig ved de forskellige Stadier af Livets 
Vei; selv ligger jeg da ogsaa afgnavet paa 
adskillige Benhauger, kan jeg tænke.» 
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(202.) «Selv de fantastisk-klædte Bønder 
holder jeg af ; de kontrasterer saa velgjørende 
mod Kristianiatorsken. » 



Saaledes rosende vil neppe dommen være 
om hr. Garborg i stoflig henseende. Det er selv- 
følgelig ingen dadel at sige om et menneske, for- 
fatter eller hvadsomhelst, at det har sin begræns- 
ning. Det nævnes kun uden uhjemlet overdri- 
velse som en kjendsgjerning, at efter at hr. Gar- 
borg nu er vendt tilbage til det thema, der fra 
først af var den spirende sæd i hans kunstner- 
sjæl, nemlig det religiøse spørgsmaal, har han i 
mellemtiden stirret sig halvt blind paa den 
hvidglødende lava, langs hvilken han fremdeles 
vandrer fasttryllet : den libidinøse kjærlighed. 

Der behøvede ikke at ligge nogen antydning 
af nogen bemerkelig begrænsning i det, at hr. Gar- 
borgs kunstnersyn kun havde disse to øine, hvil- 
ket jo tilsyneladende er helt normalt. Men sagen 
er den, at det ene af dem, det religiøst afficerede 
øie, der altid har seet skarpt, og som har fulgt med 
i eiermandens personlige udvikling, kun har holdt 
paa to sæt straaler: de der paavirkede reforma- 
toren — det var i den yngste tid, og senere de» 
der afficerede æsthetikeren. Alle andre straaler 
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eller billeder gik tvers igjennem uden at blive 
fastholdte af bevidstheden eller det skortede paa 
evne til at opfange dem. Og hvad hint andet 
øie angaar, saa synes det straks at være blevet 
grebet af en betændelse, der gjør, at det ikke 
ser livshelheden mere, men bare sine egne syg- 
domsgnister. 



Som antydet: Det vilde være en overdri- 
velse, om end meget undskyldelig, at sige, at hr. 
Garborgs kunstnerøie ikke opfangede andre bil- 
leder end de af na^vnte slags. Almindelig be- 
undring har hans fuldendte naturskildringer og 
naturstemninger vakt. Naturen ser hr. Garborg 
ikke saaledes med luppe, i halvt sygelig, eller 
ensidig overdrivelse, som han ser visse sider af 
sjælelivet. Hvilken stø, stor pensel han eier og 
bruger her! 

(201.) «Solen daler. Rødt, varmt Lys 
over Liernes dy be Saftgrønt; blegt Solguld 
skyllende ind mod gule Furulægge langt 
opefter. Lange, blaa Skygger lægger sig 
over Våndet og Dalbunden.» 
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Den eiendommelige beskafifenhed af hr. Gar- 
borgs ene kunstnerøie aabenbarer sig blandt andet 
deri, at der i hans bøger raader ligesom en un- 
derstemning af den enes mistænkthed hos de 
andre og alle de andres hos den ene for et slags 
liderlig betæhdthed ; de optrædende personer lever 
og aander i kjønsstemninger, liderlige stemninger, 
det driver med insinuationer om liderlige stem- 
ninger: («Hos Mama», s. 84.) 

«Vi skulde ikke tro paa alle de pene 
Fruer, som gik saa stille omkring» . . . 

Mandstypen i «Trætte Mænd» og kvinde- 
typen i «Hos Mama» forudsætter gjensidig det 
værst mulige om hverandre; de maa derfor 
«examinere» hverandre, «forhøre og krydsforhøre, 
spionere». Mandspersonen kan ikke tænke sig 
«Uskyld» hos «saa voxent og ikke drivhuspleiet 
Pigebarn*. (81). Og dog synes ikke hr. Garborg 
at mene andet, end at dette er noget væmmeligt 
noget. Men istedetfor at holde opvask, at lade 
det «dusje» med renhed og skjønhed, graver 
han sig og sine læsere saa dybt ned i møddin- 
gen som det ret er muligt. Skal tro, hvor mange 
der kommer ud igjen paa den anden side! Fryg- 
telig tilgriset blir de faa ialtfald. Og skal tro, 
der er noget vundet ved at potensere det, om 
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jeg saa maa sige naturlige fond af disharmoni, 
uhygge, smuds, som livet synes at ville, at en- 
hver skal «tvers igjennem», ved at opdynge hele 
bjerge af kunstig gjødsel? 

I det hele tåget synes en vis «moderne» 
litteratur at lægge an paa at faa sine læsere 
til at tro, at livet er bare styggedom, hvor 
det hører med at befinde sig saa uvel som 
muligt. 

«At se Virkeligheden i Øinene», sættes ens- 
betydende med at se, hvor fælt livet er, hvorle- 
des det er «et Snegab med Skumringslys og 
graa Snehimmel» (74). Saa ! Altsaa, ikke at 
erindre, at «Snehimmelen» kun er en atmosfærisk 
kondensation af forholdsvis nær- og lavtliggende 
dampe, og at et uendelig større rum bagenfor 
repræsenteres af, hvad vi kort kalder blaa 
himmel, det skal hedde at se virkeligheden i 
øinene; naar vi ser blaahimmelen, da ser 
vi altsaa kun ret, hvis vi ikke er istand til at 
glemme, at den kan blive tåget fra os ved 
en lettelig indtrædende skydannelse eller sky til- 
førsel; som synet skal være efter den mo- 
derne skepticismes mening, er det først helt da, 
naar vi som følge af denne pinlige tanke egent- 
lig aldrig er istand til at se himmelen blaa! 
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At det skal være «modigere» eller «vanske- 
ligere» at se tilværelsens mørke sider end dens 
lyse, er ogsaa en almindelig mening, som gjælder 
axiomatisk d: skal tåges for god uden bevis! 
Men tilhører ikke den evne at finde og se har- 
monien i tilværelsen et mere fremskredet aands- 
standpunkt ? Kan det da antages at være lettere ? 
Og at anerkjende det harmoniskes overherre- 
dømme og kongsret indeholder dog samtidig er- 
kjendelsen af visse forpligtelser; det stiller store 
krav og* svimlende opgaver. Det kan derfor 
hænde, at det i grunden er lettest at slaa sig til 
ro med «fælheden» og saa uden «samvittighed» 
«vabbe øltung ogcognacsved fra Sjap til Sjap» (65). 
Aller sortest af alt det sorte er nu det men- 
neskelige sjæledyb; skeptikerens lexikon og 
farveskrin skrabes for alle sine grufuldeste ord 
og mest kullede nuancer. 

«At se ind i sig selv som man er» — det 
blev for stygt. Da blev man simpelthen gælen 
altsaa».* («Trætte Mænd».) «Stygt? Ja, vel, 
naar lægen roder i et kadaver eller dissektions- 
kniven arbeider i en syg organisme. Men synet 
ind i en sund, livsstrømmende mekanisme? Kan- 

* «Altsaa», efter Hamsun : «Bohémsk» jargon. Ogsaa 
hos E. Brandes: «Et Besøg* anvendt karakteriserende. 
« En fin > . 
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ske der ikke gives nogen saadan? «Gælen» blev 
man vel imidlertid kun, fordi det slags «seen i 
sig selv», det er allerede «gælenskab», eller fordi 
det er «gælent» at blive staaende ved den opfat- 
ning, naar man ser sit syge selv, at sygdommen 
er det, som skal være; at man i den er lænket 
som i en fængselskjælder, af hvilken ingen gaar 
ud. Altsaa, tænke sig ^r sundheden» bare som 
den bevægelse, ved hvilken et fra først til sidst 
sygt maskineri er kommet i gang! 

«Dr. Kvaale» har tilslut fundet en under 
saadanne omstændigheder brugbar anvisning (322) : 

«Man skal vogte sig for [at studere sig 
selv for meget]. Man blir sig selv saa alt- 
for interessant og ækel ved det, og Viljen 
svinder ind, og Selvsygen svulmer op, saa 
man tilsidst blir et altfor let Bytte for Gale- 
huset». 

At sige «at ein i alle Tilfelle lyt vaaga seg ut 
i Vatnet, fyrr ein kann læra aa symja» (A. Gar- 
borg, «Fri Forhandling», side 8), er ikke ganske 
en argumentativ parallelisme til den mening, at 
man skal grave sig ned i livets møddinger for 
at lære at leve. Ganske vist faar en orientere 
sig med møddingerne ogsaa, om ikke for andet, 
saa for ikke uforvarende at vælte overende i 
dem. Den, der tør stole paa sin egen forstand, 
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vil kanske lære ikke mindst af det ufuldbaarne, 
forkomne livmylder i raaddenskaben. Men det 
kan dog kun være i bakteriernes aarhundrede, at 
man kan blive staaende ved den tanke, at myl- 
deret under mikroskopet i en gammelost skulde 
være livet. 

At livet i det hele er noget løierligt, gale- 
husagtigt. vil ofte saakaldte kunstnere eller viden- 
skabsmænd faa indtryk af Overhovedet enhver, 
som kommer til eller lægger an paa at leve uden- 
for eller bagenfor eller ligsom ved siden af det 
hverdagslige liv, livet med alle dets minutter og 
sekunder. Det er aldeles som, naar man ser 
voxne mennesker hvirvle sig om i en dans, uden 
at man hører musikken og larmen. Og gik man 
saa nærmere og indenfor, og gjorde man disse 
samme mennesker opmerksom paa, hvor løier- 
ligt de bar sig ad, vilde mange af dem kanske 
være enige, for i næste øieblik at danse videre 
Næsten enhver ting lar sig saaledes se løierlig 
ud for den «udenforstaaende». En saadan vilde 
muligvis ikke være istand til at se noget andet 
i skiløbernes hop end i de leiede og betalte cirkus- 
akrobaters hokuspokus. 



Årstal: Garborg 'ske skildringer. 
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I «Hos Mama» lægger hr. Garborg for dagen 
et mesterskab som barnepsycholog. Læs om de 
to smaa paa landtur! 

«Fanny lærte snart at græde og faa 
hovedpine, naar hun kjedede sig formeget.» 

Men ogsaa her kommer denne underlige 
synkvervingen. Han ser næsten bare det vrange 
og skakke. Børns halvt idiotiske, af dem selv 
halvt uforstaaede tull kan vel kanske have en 
litterær ret det ogsaa. Men i hvert fald maa det 
ikke tåges som fuldt færdigt psychologisk ma- 
teriale; det maa ikke sluges raat. Hr. Garborg 
serverer det i «Hos Mama» sidevis: ogsaa hans 
børn er lidderlig betændte. 

Kanske det er saa.?^ Hvis det er saa, kan 
det hænde, at hr. Garborgs maade at tåge det 
paa er kuren. Men tusender gir den en næring, 
som bærer betændtheden^ smitte videre. 



Som oprindelig religiøs reformator har hr. 
Garborg et skarpt øie for det «religiøses» farer 
og karikatur. 

Det har sin store værdi at rydde op i dette. 
Men det er vistnok ensbetydende med at styrte 
tusender af «gjennemsnitsmennesker» — ikke i 
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fortvilelse, det duer de ikke til — nei, i forvir- 
ring, ækelhed, selyopløsning. Digteren gjør nar 
af «gjennemsnitsmennesket», fordi det ikke kan 
greie sig, naar han «tager livsløgnen (?) fra det.» 
Men hvad skal man sige om den, der tager 
næringssurrogatet fra den fattige, fordi det er 
videnskabelig udfundet, at det kun er en indbild- 
ning hos stakkaren, at det virkelig nærer ham, 
men som ikke finder sig forpligtet til at give 
ham noget istedet! 

Hr. Garborg peger paa, hvorledes det reli- 
giøse virker, naar det bruges som skræmsel, paa 
barnet : 

(«Hos Mama*, side 70.) «Samtidig fik 
Fanny vide noget, som fyldte hende med 
Rædsel. 

Gud var allestedsnærværende. 
Han var tilstede overalt. 
Hvor hun gik og stod, saa var han der. 
Om hun vilde rømme aldrig saa langt, ja om 
hun vilde grave sig ned i Jorden, saa slåp 
hun ikke fra ham. Og skjønt han selv var 
usynlig, saa han alt. Om det var midt i 
den sorteste Nat, om ingen anden kunde se, 
hvad hun gjorde, han saa det. Selv hendes 
Tanker saa han. Bare hun tænkte noget 
galt, blev han vred . . . Fanny blev saa 
beklemt, at hun gik og holdt sig i Mamas 
Skjørt den hele Dag bagefter.» 
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Hykleriet, dette al stor digtnings arvefiende, 
hudfletter han med den mest skjærende ironi, 
slæbende det frem fra de utroligste gjemmesteder. 
Et godt ord har han ogsaa for den pastorale 
pavefornemmelse (presten «Pukstad» «vilde ingen- 
lunde, selv for Guds Riges Skyld, afvige fra den 
strenge Sandhed»), for presterne som Vorherres 
regjeringsadvokater, for den lumske undermineren af 
anderledes tænkende («Pukstad» omtaler fru Kahrs 
«i en Tone af Reservation», som gjorde andre «aar- 
vaagne»), en forøvrigt alt andet end udelukkende 
prestelig styghed. 



Virkningsfuldt er hos hr. Garborg visse sjælefor- 
nem meiser skildret, malet, gjort følbare. Men der 
er noget uægte ved dem, noget som kunstige 
blomster, eftergjorte diamanter: De fremtræder 
mest som «hallucinationer» i en forsvirets hjerne. 
Istedetfor den tragiske anger f. ex. faar vi se den 
løierlige sjæletomhed eller mørkrædhtd. 



Det har sig i det hele tåget ofte ikke saa 
ganske ægte med den realisme, som moderne 
kunst byder paa. «Impressionismen» i maler- 
kunsten repræsenterer dog i visse maader en 
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sandere naturopfatning og virkelighedsfornetximelse 
end den realistisk-naturalistiske digtning med sine 
«nøiagtigheder.» Hin kunstmaades feil stikker 
deri, at den synder mod det utvilsomt gyldige 
Goethe'ske kunstprogram : 

Was in schwankender Erscheinung schwebt, 
Befestiget mit dauernden Gedanken. 

Den har erkjendt, at det menneskelige øie ser 
ikke og er ikke laget til at se tilværelsen i alle 
dens detaljer; men den glemmer, at kunstværket, 
som skal festne det begrænsede stykke tilværelse, 
ikke kan slette ud eller lade som useet, hvad der 
selv i naturen vilde falde i øinene under en va- 
rigere beskuelse. 

Men hvad siger man om den modsatte yder- 
lighed, naar det f. ex. heder som i hr. Garborgs 
roman «Hos Mama» (s. ii8): «Hjertet i det lille 
flade Barnebryst bankede. » Det slags nøiagtig- 
heder synes enten at maatte være libertinerens, 
den vellystige «kjenders» detalj fornemme Iser eller 
produktet af lampe- eller skrivebordsanalyser. 
Som iagttagelse betragtet kan en saadan detalj 
være tro nok ; men noget almenmenneskeligt livsind- 
tryk er den ikke; derfor støder den og man føler 
sig den ligesom paanødet. 

Det er ogsaa en misforstaaelse, mod hvilken 
impressionismen turde danne en mere realistisk 
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reaktion, at det f. ex. skal være realisme at skildre 
det, som foregaar i «mørket» lige saa tydeligt, 
som om det saaes ved fuldt dagslys. For det 
første har altsaa, som ovenfor berørt, den raa- 
dende kunst i vor tid slaaet sig ned i den opfat- 
ning, at livet det er det samme som livets natside, 
og dernæst mener man at opnaa det mest reali- 
stiske ved at tegne livets natside med lige saa 
skarpe konturer, som om de stod i det skjæreste 
sollys! Vi stiller den fordring til realismens for- 
fattere af rang, at om de finder det nødvendigt 
at gjøre livet til nat, «en svart Isørk, et stort, 
svart Hul; en svart forfrossen Hei . . . ovenover 
intet andet end en ensfarvet, snegraa Vinterhimmel 
uden Stjerner, Maane eller Sol», da skal de er- 
indre, at hvad de lar foregaa der, øves i m^rke 
og maa komme til at tåge sig anderledes ud, end 
rammen og lyset tillader, dersom de, i sine skil- 
dringer med pen eller pensel, lar os se det i for- 
sterket dagslys. Dette frembringer en uoverens- 
stemmelse, en disharmoni i billedet, i gjengivelsen; 
det blir kunstnerisk en feil, en uvirkelighed. 



En grundstemning i den Garborg'ske digtning 
er noget afdæmpet noget, vemodigt, noget igrun- 
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den mildt, humant, lunt, som hos en oprindelig 
kraftig natur, som livet har tugtet uden at knække : 

(33.) «Time efter Time kan jeg sidde 
her oppe i Bakken og se og se og glemme 
at tænke, og Verden suser bort i Intet og 
blir til det skjønne, tomme Skin, som det 
vel egentlig er.» 

( 1 70.) « Disse dybe Grundtoner, der op- 
løser hele Tilværelsen i Vibrationer og Klang 
. . . hvilken Salighed at spille dem og se 
hele denne tunge, graa Verden dampe syn- 
gende hen — først i solgyldte Skyer, saa i 
blaanende fin Røg, tilsidst i stor, kold Stjerne- 
klarhed.» 

Det grove, liderlige jargon, som bohémetil- 
værelsen betjener sig af, og som den vel tildels 
har faaet fra sine kraftigste og dristigste repræ- 
sentanter, de fra bondefolket eller mellemklassen, 
hvem ved, om ikke meget af dette, der ogsaa 
breder sig som en ren sop i hr. Garborgs stil, 
har den samme undskyldte beskaffenhed, som 
visse for byfolks øren uhøviske lader og tale- 
maader, der har et ganske *uskyldigt* præg 
blandt landsfolket! 

Eller stikker der noget saa godtkjøbs i det. 
som at forfatteren ikke har givet sig stunder til 
at finde en kunstnerisk form for, hvad der ellers 
er blot og bart raastof og skal stemples som 
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saadant? For mange staar det ogsaa som en 
benvei til genialiteten: Freidigt at spytte ud et 
eller andet af det grums, som enhver menneske- 
sjæl bundfælder. 

For «Trætte Mænds» vedkommende kunde 
forfatteren muligens have ret til at gjøre gjæl- 
dende, at dagbogstonen blir mere truffet ved 
denne tobakssaucede slobroksnak. Og der synes 
virkelig paa enkelte steder at være ialtfald ved 
fremmedord søgt tilveiebragt den sømmelighed i 
sproget, som den faar vise, der henvender sig til 
en større forsamling. 



Hvilken velgjørende friskhed kan der ikke være 
i hr. Garborgs snart revolutionære, snart reaktionære 
paradoxer og overdrivelser. Som f. ex. disse: 

(«Hos Mama»., side 312.) «Det første, 
som maa gjøres, er at afskaffe hele Skole- 
væsenet . . . Har De hørt noget saa idiotisk — : 
foreskrive ved Lov, at alle skal lære det og 
det, og saa og saa meget af det og det, og 
akkurat paa den og den Tid, og paa den og 
den Maade . . . det er som de gamle Mirakel- 
doktorer, som foreskrev den samme Medicin 
for alle Sygdomme og det samme Kvantum 
for hver Patient . . . probatum est! sagde 
de; jagu var det probat!» — «Ja, men hvis 
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det var frit, var der vist mange, som ikke 
vilde lære nogenting.» — «Ja, de, som ikke 
havde Trang til det, ja; men de skal heller 
ikke lære noget! De skal vente, til Tran- 
gen kommer; den kommer nok; og da 
skaffer de sig den nødvendige Kundskab selv. 
Det eneste, jeg virkelig véd, har jeg lært 
mig selv længe efter at jeg kom ud af Sko- 
len .. . Og ingen skal befatte sig med 
Undervisning uden den, som har Kald. Jeg 
har i mine Dage kjendt en eneste Lærer, 
som forstod sig paa det.» 

(198.) «Egentlig var det en Forbry- 
delse, den Bedrift, som begyndte i Hafrs- 
fjord 872. Først alle de enkelte Riger — 
Kopf-ab; siden alle de store Slægter — 
Kopf - ab ; tilsidst den endelige Følge : Kopf- 
ab for den sidste store Slægt og dermed for 
Norge. Nu ligger dette engang saa aristo- 
kratiske og sagnrige Land og driver som en 
elendig, demokratisk Fladpram, opfyldt af 
Skillingspolitik, Stavangergudsfrygt, Blaa- 
strømpedyd og Skydsskafferdannelse .... 
Der skulde sidde en Konge paa hvert 
Næs . . . Og istedetfor en Konge sidder 
der en Lægprædikant paa hvert Næs.» 
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^^ Jr or en stor del er det Garborg, som har 
skabt den moderne kjærlighedsdiskussjon her- 
hjemme,» siger hr. Arne Dybfest etsteds. 

Dette maa vistnok siges at være urigtigt, 
isaér hvis det skal være hr. Garborgs «Mannfolk», 
der «først og fremst» har fremmet diskussjonen. 
Thi med denne bog er hr. Garborg 7 aar senere 
ude end «Et Dukkehjem — for ikke at tale om 
«Kjærlighedens Komedie» — og 3 star senere 
end «En Handske». * Det blir saaledes i hvert 
fald kun et meget snevert omraade, («det mo- 
derne»?!) paa hvilket hr. Garborg kan gj ælde 
som «skaber». Der synes heller ikke litterært at 
kunne sluttes andet, end at det er hr. Henrik 
Ibsens reisning af kravet paa det fuldt menneske- 

* Det litterære forhold mellem forfatterne Garborg og 
Strindberg turde det have sin interesse at undersøge. Be- 
kjendt er det opsigtvækkende bidrag til denne «kjærligheds- 
diskussjon», som Strindberg har givet i «Giftas», der vel 
ogsaa 1 sin helhed er ældre end «Mannfolk». 
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værdige ægteskab («lighed, frihed, ansvar») og 
hr. Bjørnstjerne Bjørnsons krav paa «renheden», 
der har nødet dem, der ikke kunde tænke sig, 
at nogen af delene kunde præsteres, til at tåge 
«handsken» op og ved rigtig at understrege 
alt det vrange og skakke baade forud og bagefter 
at lage et helt voxkabinet af styggedom og «be- 
lærende» griseri. 

Er det imidlertid end saa, at hr. Garborg 
ikke kan tillægges nogen skaberroUe paa dette 
omraade, saa har han ialtfald tåget sagen med 
en enestaaende grundighed. 

Man misforstaa os ikke. Vi vil ikke paatage 
os at afgjøre, om det norske publikum kunde 
have undværet det renovationsmæssige i mange 
af de Garborg'ske skildringer. Det faar blive 
hans og lignende forfatteres egen sag at gjøre 
op med de hundreder af læsere, der har faaet syge 
nerver yderlig forurensede og opstrammede ved 
gjødslingen og stankluften, eller med de hundre- 
der af «æklinger», som saadanne skildringer 
fournerer med nyt stof for deres udbrugte 
j argon. 

I «Trætte Mænd», side 288 lar hr. Garborg 
dagbogsforfatteren skrive : 

(Dr. Kvaales ivrige diskussion om ægte- 
skab og kvinde) «var mig som en Skuffelse; 
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dette Spørgsmaal cK vinden og Ægteskabet» 
er vel altsaa denne Personligheds (Dr. Kvaales) 
Hovedindhold. Jeg havde tænkt mig større 
Dybder, jeg.» 

Mener nu hr. Garborg hermed, at dagbogs- 
forfatteren skal harcellere sig selv ? Eller er han 
selv ligervis som sin med-paaholden-pen uop- 
merksom paa, at om noget andet handles der 
nærsagt ikke paa hver eneste side i hele sviten 
af de Garborg'ske romaner. Og hr. Garborg 
holder, som det synes, i disse spørgsmaal paa 
stedet marsj. Hans karakteristik af det baand, 
ægteskabet paalægger, og hans botemiddel er i 
al sin ensartethed og ensidighed aldeles det samme 
endogsaa i de enkelte ordelag, som det var i 
«Mannfolk» for fem aar siden og i «Bondestuden- 
tar» for ni aar siden. Hr. Garborg er virkelig 
blevet en «kjærlighedens og ægteskabets evige 
jøde.» 

Den bohemske* grundstemning i forholdet 
mellem mand og kvinde, at det nødvendigvis 
skal være et udelukkende kjønsligt, kan det være 



• Ordet cbohémsk» bruger vi hverdagsmennesker i en 
bestemt nedsættende betydning. I hr. Garborgs cTrætte 
Mænd» synes det et sted at skulle betyde omtrent c uprak- 
tisk», ckunstinteresseret» ? 
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paa tide at faa slut paa. At dette synspunkt er 
et bohémsk dogme, fik saa være; men dets urene 
aande fornemmes uvilkaarlig videre ud. Det skal 
ikke uden modsigelse faa hede menneskeligt, end 
sige mandigt, hvad der ikke er ridderligt, ikke 
høvisk, ikke ærbart, ikke nøkternt, men hvad der 
ofte synker ned til at være dyrisk, hvad der til- 
hører et standpunkt, som den fremskredne men- 
neskehed har arbeidet sig ud af. Det er mildest 
«synkverving» at betragte afholdenhed som «dum- 
hed» og moralsk samvittighed som «feighed». 
Den «bohemske» litteraturs kvinder faar finde 
sig i, at den borgerlige sprogbrug vil kalde dem 
ttøser», tiltrods for de temmelig haartrukne for- 
søg, deres skabermænd gjør paa at etablere et 
slags forskjel mellem sine væsentlig ens stemte 
kvindeskikkelser. 

Det kan vel være, det gaar som «Georg 
Jonathan» spaar: «vi kommer en Dag tilbage til 
Barbariet igjen.» 

Men vi tror ikke paa, at «da er vi frelste.» 
Forresten turde det vel hænde, at den høh- 
nisch-slaveeiermæssige maade, kvinderne skildres 
og omtales paa i den «bohemske» litteratur, sam 
tidig med, at alt dreier sig om forholdet til dem, 
vil bringe dem til at «mande» sig op. Jeg mener 
ikke ved at udstyre sig med de løierlige syv- 
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milsstøvler, som kaldes «emancipationen», eller 
den «hundepisk», som kaldes «blaastrømpen». 
Der er andre maader. Der er et fremskridt, som er 
sund udyikling og væxt, ved siden af den spring- 
marsj, hvorved det kun lykkes enkelte at udmase sig. 

Det er ud fra dette synspunkt: Mands- 
kvinde-forholdet som et udelukkende kjønsligt, at 
ægteskabet, altsaa et lovfestet sammenhold for 
livstid mellem de to, blir en «svinsk» institution. 

Det er en vinding, at dette synspunkt endelig 
har ædt sig frem i dagen. Thi i hundreder af 
ægteskaber handles der visselig ubevidst ud fra 
den forudsætning, at de to ikke har noget andet 
med hverandre at gjøre. Det kan da være bra, 
at de skakes op ved at høre denne lære forkyndt 
paa torvene. 

Det er forøvrigt ynkeligt af bømene, at de 
ikke kan holde haabet oppe, om at hvad der er 
glippet for forældrene, skal lykkes for dem. 

Til disse klynkende børn, der synes at finde 
et tarJreligt selvbehag i at spille kritikere over, 
at dere»^fædre ikke har evnet idealet, heder det: 
Naa selv idealet! Dette er ikke ment som en 
spot, som om det skulde sige, at de heller ikke 
kan det, men som et udtryk for, at strævet efter 
at naa mønsteret er det eneste menneskeværdige ; 
det er livet! 
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i\t enkelte af de netop nævnte, efter vor 
mening skjæve synspunkter, fra hvilke det fore- 
kommer os, som om hr. Garborg lar sin livs- 
opfatning beherske, hos ham dog lykkeligvis ikke 
er fixe ideer, men kun gjennemgangsstadier, turde 
kunne sluttes af den iagttagelse, at hr. Garborg 
mere og mere aabenbarer en i høi grad perfektibel 
aand. I hvilken grad denne allerede nu er «gjen- 
nemarbeidet», viser sig i den overlegne nøkternhed, 
den humane ro, i hvilken hans personer, fra 
præsteii til «tøsen», faar sin endelige skikkelse 
fra hans haand. 

«Ikkje agitatoriskt», men mønste^l^rt be- 
lyses de. Kl 

Det er den samme «klassiske» lunhed, som 
naar hr. Henrik Ibsen redder «pastor Manders» 
fra at drukne i den velfortjente latterlighed, ved 
«fru Al vings» elskelige replik: «De er og bHr 
et stort barn, Manders.» 
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De to sider midt i bogen «Trætte Mænd» 
om «Markussen» og «Klem» er i al singel skværdighed 
tryggere vidnesbyrd om hr. Garborgs overlegen- 
hed inden den kjønslivskildrende kreds, han til- 
hører, end al hans katteøiede evne til at se 
tydeligt i mørke, og hans, selv i vor frittænkende 
og frittalende tid, ofte overraskende himmel- og 
overlevering-stormende tankefantasier. 

«Manden skal prøves efter sit hjerte og sin 
tunge* siger et arabisk ordsprog. 

Det er hjertelaget, jeg vil søge efter hos den 
store samfunds- og menneskeskildrer. 

Hr. Garborg har i det hele tåget arbeidet 
sig op til en objektivitet, et audiatur-et-altera-pars, 
som vil sikre ham stor og fortjent tillid og sym- 
pati, og som lover hans læsere mange endnu 
ugjorte værdifulde iagttagelser af hans perfektible 
øie og i hans klare stil. 

Hr. Garborg har arbeidet sig op fra, hvad 
han selv skarpt og skjærende betegner som «Under- 
klassens Hvæsen. hadfyldt, forstaaelsesløs», som 
den f ex. danner understemningen i ordene i den 
lille skolepiges fortælling («Hos Mama», side 154) 
om hvorledes de har det som statistenglebørn 
ved theateret: «Du kan vide, det fine Publikum 
paa Kristiania Theater taaler ikke at se andet 
end rent Strygetøi.» 
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Endnu efter at hr. Garborg selv havde stillet 
løsenet for, hvorledes aandsudviklingen skulde 
søges fremmet og al kundskabstrang næres, i de 
ord: «Ikkje agitatorisk. Ikkje so, at Folk vert 
drivne elder skræmde att elder fram. Men rolegt, 
klaart.» («Fri Forhandling,» side 46), fremstiller 
han (se «Fri I^^orhandling», side 47) den religiøse 
opdragelse som et fra fars og mors, læreres, 
samfundets og kirkens side planmæssigt overgreb 
og forkvaklende paatryk overfor barnesindet. Da 
betjener han sig endnu af den utvilsomt «agita- 
toriske» overdrivelse at udmale «samfundet» som 
-et frimureragtigt, jesuitagtigt storartet koteri- og 
klikkevæsen, hvis over-medlem.mer, samfundsfunk- 
tionærerne, «samfundets støtter», alle er ind viede 
i et hemmeligt planmæssigt system, der gaar ud 
paa at trække alle de udenforstaaende ved næsen, 
holde dem i aag, udsuge dem og nyde vellevnet 
paa deres bekostning. 

Men nu forløser han «galgenhumoristisk» sig 
og os fra, hvad det maa være tilladt at kalde 
*sine Overdrivelser og sin i den naiveste Uvidenhed 
begrundede Uretfærdighed» : 

(53.) «Naa ja, naturligvis hænger man de 
smaa Tyve, ligesom man f E knækker Utøi: 
derimod de, som stjæler i stort, dem faar man 
uvilkaarlig en vis Agtelse for, som overhoved 

Årstal: Garborg 'ske skildringer. 3 
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for alt hvad der har Dimensioner. De er 
Mestere i sit Fag, Kunstnere, og for Kunsten, 
for Mesterskabet har Mennesket Respekt, og- 
bør ha Respekt, selv hvor der bare er Tale 
om en Kunst som den at stjæle. Vi ækles 
ved en elendig Nasker og Lommetyv, som gjør 
sig til Hund for en Krones Skyld og ovenikjøbet 
lader sig fakke og afstraffe ; men vi interesserer 
os for Ole Høiland og Gjest Baardsen og tager 
Hatten af for Rothschild og Vanderbilt.» 
Eller hans vistnok fra først af sjøfriske filosofi 

finder sin gamle sundhed igjen i et saa livsklogt 

udtryk som dette: 

(55.) «Hvem er det, som har det værst?» 
«De, som har det bedst. De har nemlig 
de færreste Illusioner.» 

Og hans tilløb til en høiere udsigt over til- 
værelsen røber sig: 

(48.) «Denne sjælløse, slappe Mæthed,. 
som man kalder Velbefindende, den kan 
være for Statsraader og Prester, men den» 
er neigu ikke for Mennesker. 

Ildebefindende af en eller anden Art,. 
Længsel, Savn, Pine og Plage, — det er jo 
netop saadant noget, som er Livet. Det 
anspænder en, udfylder Tiden, holder Sjæle- 
mekanismen i Gang, avler Følelser, Vilje- 
Bevægelser, Tanker, Energi, medens det at 
være mæt og tilfreds — ; da er der altsaa 
simpelthen ikke mere.* 
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Rigtignok anbefales til opnaaelsen af denne 
høiere leveform — «vin, kjærlighed, spil be- 
geistring» : 

(49.) Stunder, da man lever helt «op- 
naar man kun ved Hjælp af et eller andet 
Incitament: Vin, Kjærlighed, Spil, Begei- 
string ...» 

Ingen aand, der elsker frihed, sandhed og 
menneskeværdighed, vil et øieblik være i tvil 
om, at det gjælder at slutte en skjoldkreds om 
den beaandede skald eller seer, der revser eller 
peger ud imod maalene. 

Der er hundreder, der ikke taaler sandheden, 
fordi de har bygget for meget paa usandheden; 
der er andre hundreder, der nøier sig med, hvad 
medmennesker udtænker, og som «ernærer sig 
redelig af rov», og er ræd friheden, fordi den )( 
kræver en personlighed og holder alles ret hellig; 
der er dem, der ikke aarker at være mennesker, 
men som endnu ikke er ganske sluknede, og for 
hvem hvert enkelt blaf er en pine. Alle disse 
og mange flere vil døde den, der har faaet . 
f uroens* naadegave. 

Men talsmanden for sandhed, frihed og men- 
neskeværd er ikke tjent med et værn af knælende 
tilbedere, hvis tempelrøgelse bedøver og tilhyller. 
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Forstaaelse for digteren, for reformatoren; 
men ogsaa for ham — sandheden! 

Har nu forfatteren af disse linjer «forstaaet» 
den digter, til hvem han har adresseret, hvad 
han holder for at være nogle betimelige sand- 
heder ? 

— Det hænder vistnok ikke saa sjelden, at 
digterne selv ikke egentlig «forstaar» de extatiske 
ord, de ligesom hin bedøvede Pythea meddeler 
de andægtige lyttende. — 

Men de vil dog i almindelighed stille store 
fordringer til sine læsere. Og de vil ofte gjøre 
sig skyldig i den samme feilagtige opfatning som 
mange andre mennesker, at hvis man ikke er 
enig med dem, saa misforstaar man dem, ja 
man agter dem ikke tilstrækkelig. 

Til en vis grad burde muligens digterne 
«beregne sit publikum» i dette udtryks gode be- 
tydning. 

(19.) «Man maa skrive med Tollekniven 

... og ikke bruge Blæk, men Blod . . . 

hvis man vil gjøre noget Indtryk paa disse 

Ulddotterne, som Folk gaar om med i sine 

Hovedskaller istedetfor Hjerner», siger «dag- 

bogsforfatteren^ «G. Gram» «ved Wergelands- 

støtten». 

Bedste hr. Gram (for tilfældet vistnok alias 
hr. Garborg), vælg Deres publikum ! Skriver De 
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for «massen» og endnu mere, for massens be- 
gribelse og tilslutning, saa gjælder det visselig 
det Goethe'ske: 

«Die Masse kann man nur durch Masse zwingen.» 

*Men skriv De, som enhver stor forfatter bør 
gjøre, for de faa, dem, hvis forstaaelse ialfald er 
ærlig, fordi de higer mod sandhed, frihed og 
menneskeværd ligesom De selv. 

Lad disses forstaaelse end skurre; skylden 
kan jo være Deres ! I vil tone sammen engang, 
eller selv denne mangelfulde forstaaelse vil løfte 
Dem og Deres ord over i følgende slægter, der 
vil forståa. 

«Denn wer den Besten seiner Zeit geniig gethan, 
der hat gelebt fiir alle Zeiten.» 
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IV. 
cFRI FORHANDLING.» 



■S. 



)tengja Tankar ute er i Lengdi likso 
vandt som aa stengja fraa seg Lufti», 
skriver hr. Garborg etsteds. 

Og hr. Garborg synes dermed at ville sige, 
at det faar man nok lade være. 

Er der da ikke forskjel paa tanker og tankers 
værd? 

Ugræs er ugræs, det lar sig hverken gjøre 
næring af som kornet eller skjønhed af som blom- 
sterne. Og er der ikke tanker, som man faar 
behandle som man behandler ugræsset? 

Der er tanker, væmmelige grisetanker, som 
man faar ved at fordybe sig i meget af hvad 
hr. Garborg har skrevet, og i hvad den bohémsk- 
gjødslede jordbund har frembragt. Med det slags 
tanker gjør man kanske ofte bedst som med 
daarlige drømme: Man gir dem ikke dagens 
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sol og andrq tankers plads, saa lusker de tilslut 
afgaarde. 

Selvfølgelig er bortvisningen spildt, hvis de 
aner nogen bagtanke om, at de dog alligevel vil 
være velkomne, naar mørket falder paa. 

En kunde for sit eget personlige vedkom- 
mende kanske godkjende det Garborg'ske princip: 
at lade det staa til, «tvers igjennem», eller lukke 
op sine private døre for hele stanktoget af f deka- 
denter», deliranter, libertinere og øvrige rangle- 
Wasser i bohémeordenen. Men man hverken 
drager sine egne kjære ud i sølen eller aabner 
stuedøren for det slags «kultur». 

Visselig er intet et bedre merke paa simpel- 
hed end at mene, at man selv er fin ved at kalde 
andre «simple». Men «finhed» er dog et altfor 
værdifuldt moment i væresættet, til at der ikke 
skulde søges værnet om den forhaandenværende 
fornemmelse af, hvad der er raaskab, 

Benegtes skal dermed ikke ubetinget, at 
denne for væresættet værdifulde fornemmelse jo 
nok kan, ja leilighedsvis bør kultiveres ogsaa ved 
at man har oie og næse for kloaktilværelsen. 
Men lægger man sig fore der, eller tog man fast 
ansættelse ved renovationen, vilde vel den koste- 
lige lugtesans forgaa en. 
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Visse luftlag lar sig jo dog tildels udestænge. 
Ogsaa visse tanker faar man vel loy til at prøve 
det med. 



(«Censur! Fri Forhandling», side i6.) 

«At Ordet er fritt vil segja, at range 
Tankar ikkje skal verta liggjande nedstengde 
og nedkvævde, etande um seg som ein løyn- 
leg Sjukdom, men at dei skal fritt fram, i 
fullt Dagsljos, og verta undersøkte og der- 
med avtynte. Naar ein usann Tanke kjem 
upp, so vill ikkje ein aandsfri Mann verta 
rædd og gjeva seg til aa skrika og ropa 
paa Censur og Gewalt, nei; han vill sjåa 
Tanken rolegt i Augo, prøva Tanken rolegt 
fraa alle Sidur, og so, naar han hev fenget 
full Greida, so vill han med klaare, rolege 
Grunnar taka den galne Tanken av Dage, 
og det so, at han ikkje eingong kann spøkja 
meir. » 

Dette forhold overfor nye tanker er eller 
kan ialfald tildels være den «aandsfrie» mands. 
Og den aandsfrie mand og kvinde — og hvem 
vil ikke gjøre sig værdig til det prydord — vil^ 
at ingen tanke, som har tankers værd eller skriver 
sig fra en værdig tænker, skal stænges nede og 
kvæles. 
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Dermed vil han dog have sig forbeholdt sin 
fulde menneskelige ret til at sige «Hold mund!» 
til drukkenbolten, deliranten eller grisen. 

Og dermed mener han heller ikke, at hvilke» 
somhelst tanker bør strøes ud i grams til hvem- 
somhelst. 

Thi hos det «umyndige» individ, barnet, 
naturmennesket, gaar tankefordøielsen neppe for 
sig paa helt samme maade som hos den «aands- 
frie*. Der er netop ikke aanden fri, i den betyd- 
ning, at tænkningen praktisk tåget skulde være 
skilt i tid fra følelse og handling eller suveræn 
over dem. Mængden af menneskene ser ikke 
tanken roligt i øinene, prøver tanken roligt fra 
alle sider, vrager eller godtager o. s. v. o. s. v. 
Naar almindelige folk læser en lidderlig scene 
hos hr. Hans Jæger eller hr. Arne Garborg, saa 
læser de den neppe paa samme maade som den 
store æsthetiker, en hr. G. Brandes f ex. De 
overveier neppe først, om det er «kunst» eller 
«godt gjort», eller om hvorvidt den «forsvarer 
sin plads i sammenhængen», eller endelig om 
forfatteren har til hensigt, at den skal læses for 
sin egen skyld, eller om han har en baghensigt eller 
som det ogsaa heder, høiere hensigt: Skræmme 
bort fra lasten, ruske op samvittigheden o. s. v. 

Hos det sunde, sterke, læge individ, der er 
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ikke indtraadt den «arbeidets deling» mellem 
tænkning, følelse og handling. Den tanke, som 
paa den «aandsfri» virker «interesserende», virker 
her crgribende», den tilslutning til en kunstnerisk 
fremstilling, som hist har kulmineret i «begeist- 
ring» for de nye «udsigter», den aabner, eller for 
hvor fuldendt den er i formen, maa her tilfreds- 
stilles med en eller anden efterligning. 

«Slike Ting som Ræsonnement og Prov- 
føringar er ikkje til [for «de umyndige]», 
siger hr. Garborg selv, se «Fri Forhandling», 
side 40. 

Er det derfor en tanke f. eks. paa det poli- 
tiske omraade, som fortjener den allerstørste op- 
merksomhed, kan det meget godt tænkes, at 
aandsfriheden kunde være i lige saa gode hænder 
hos dem, der vilde stænge den nye tanke i 
undersøgelseskarantæne, kanske for at «denatu- 
rere» dens spiritus-gehalt, før de lod den komme 
paa markedet, — som hos dem, der, uvist af 
hvilken grund, kanske blot som ukritiske presse- 
reportere eller programsyge valgkandidater, straks 
serverede den som folkesuppe, udsættende saavel 
menigmands begrebsfordøielse for at komme i 
uorden som «den høga tanken» for at bli «en 
dvargvåxt blomma» — for at laane et billede 
fra Runeberg. 
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Hr. Garborg synes selv at kræve «Daning 
nok til aa taka [dei nye Tankarne] upp till For- 
handling» hos dem, som vil kunne have godt af 
dem. Nu, det er kun sørgeligt, at uvittige recen- 
senter skal ophøie til almenlæsning, hvad der 
kun høver sig for et lidet faatal «aandsfri dannede». 

Hr. Garborg har i sin tid imødegaaet den 
mening, at det skulde være skadeligt at lade 
hvemsomhelst faa tag i hvilkesomhelst tanker og 
hvilkesomhelst bøger med, at «ingen er meir kri- 
tisk mot alt nytt enn just Lægfolket.» 

Det er ogsaa sandsynligt, at «lægfolket» 
f. ex. vil staa imod, hvad der vel maa være hr. 
Garborgs mening, at ægteskabet eller kanske bedre 
♦ kjøns forholdet» skal befries for al lovfæstethed. 

Men derimod er der al sandsynlighed for, at 
de — altsaa uden at drage hr. Garborgs konse- 
kvens, der, saaledes som han skildrer ægteskabets 
virkninger, faar en viss ialtfald æsthetisk ret — vil 
suge til sig af al den uhygge og uhumskhed, som 
hans skildringer omgiver og opfylder ægteskabet 
med. De vil kanske være kløgtige nok til at rode 
frem af gamle minder og indbildninger noget, 
som det «prentede» kan passe med, og de vil 
med sin naturlige disposition for surhed, bitterhed 
og selvbehagelig martyrfornemmelse kanske i 
bedste fald finde en ophøiet ro ved at tænke sig 
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sit ægteskab som et «kors». Det blir deres hele 
vinding! 

Mindes man ikke igrunden om hin almueagtige 
vestlandske lægprædikant ligesaa meget som om 
den nervesyge bulevarddekadent, naar man ser 
forfatterne, hvorledes de pinlig piller op hvert eneste 
støvgran i krogene. Lys og luft i rummet kræves 
og bør kræves ; men slig endeløs kåring ind i alle 
fuger og føininger reiser bare mere støv og gir en 
ikke tid til at nyde godt af, bade sig i den rene luft 
og lysfylde. Denne pedantiske gammel- pebermø- 
agtige blindhed for livshelheden og gaaen op i 
singulære individers singulære fornemmelser gjør 
samme indtryk som vestlandsreligionens høker- 
moral, moral i smaat. Det har intet slægtskab 
med kristenlærens : «I er kaldt til frihed, brødre!» 

Det er nu en 13—14 aar siden, at hr. 
Garborg skrev: 

«Ingen hev Rett til aa gjera seg til For- 
myndar for Folk, velja for dei og taka paa 
seg deira Ansvar.» 

Saa vakker denne tanke end er, trænger den 
dog en reservation. 

Som om der ikke var dem, hvis ligefremme 
p/t£^t det er, hvis ret hint citat negter dem ! Som 
om ikke en yngre slægt ligefrem maatte kunne 
kræve af den ældre, at denne sidste satte dem 
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ivei, pegte og ordnede for dem, søgte at spare 
dem for, hvad erfaringen havde lært ham var 
sinkende paa veien, indblæste dem, hvad han 
havde erfaret var nyttigt at vide og kunne, 
deriblandt selvfølgelig ogsaa vanen til selvopgjør I 

Der ønskes ikke her «meir censur» overfor 
«nye», rette eller range tanker, i den mening, at 
nogen politimyndighed af det vanlige slags skulde 
skride ind. 

Der ønskes her heller ikke paakaldt den kanske 
altfor vældige, ofte lidet kontroUerede og lidet hjem- 
lede magt, vore dages presse sidder inde med over- 
for det enkelte individ, dets skjæbne og foretagender, 
for ved hjælp af den, mere eller mindre lumsk 
at underminere anderledes tænkende. 

Men én censur faar være forbeholdt, og det 
er den offentlige menings. 

Det gjælder at indgyde denne rent blod. 
Det gjælder at udvikle dens følelse for anstæn- 
dighed, god tone og gode sæder. Det gjælder 
at indgyde de j.evne, brede dag- og prosa- 
arbeidende lag mod til at fastholde synspunkter, 
der gir tryghed, værdighed og selvbeherskelse. 
Ikke i spidsborgerlig ubeskedenhed, selvgodhed 
og skraasikkerhed overfor, hvad der kan være 
vanskelige kunstspørgsmaal, dybsindige sjæle- 
analyser eller «høiere» politik. Men som de, der 



Digitized by VjOOQ IC 



46 

føler sig som jordbunden, røddeme. Som de, 
der har retskrav overfor dem, der paa deres 
skuldre tager kjendskab til livet og løftes op til 
«forklarelsens» udsigter. 

Derfra skal de forkynde dem sandheden. 

Er det da ligegyldigt hvorledes? 

(83.) «Sandheden er i det hele ofte saa 
smudsig, at finere Væsener b^r skaanes for 
den. Men hvad skal man gjøre? Naar de 
finere Væsener til Tak for denne Skaansel 
blir altfor umanerlig dumme . . .* 

Ja, sandheden, hvilket her vel skal betyde 
saa meget som den udtømmende, aldeles tydelige 
fremstilling af en eller anden af livets natsider, 
er ganske vist smudsig, i det øieblik denne frem- 
stilling ikke hæver sig over dens synspunkt, der 
er forøveren af styggedommen. Kunstnerens 
verk altsaa ikke andet end en kopi af, hvad den 
delirerende svirebroder eller forfarne vellystning 
øver! Eller kanske ofte — overskridende «sand- 
hedens» (!) grænse — en raffineret udpensling 
af, hvad der kun er syge, hidsede nervers 
drømmerier ! 

Men man tænke sig det samme anderledes : 
En væmmelig brøde fremstillet i en gjennem- 
rystet sjæls samvittighedspinte angrende bekj en- 
delse ! 
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Eller: 

Et «natbillede» i den hadfyldte, ærlige og 
sunde folketalers varsko i menneske værdighedens, 
lysets, moralens eller kristenlærens navn! 

Eller: 

I lægens mund, i videnskabens elektrisk op- 
lyste dissektionskjældere eller forelæsningsrum 
med store aabne vinduer, med omhyggelig ud- 
valgte præparater eller objekter, med under 
ansvar sigtede og fremstillede exempler, hvor 
«sandheden» er vigtig som livet og den mindste 
afvigelse fra virkeligheden korrigeres af livet! 

Rigtignok er dette ikke synderlig skikket til 
at «hidse en Mands Nysgjerrighed, egge hans 
Fantasi», det er ikke «dette usikre, halvdunkle, 
halvt tvivlsomme, med Muligheder til alle Sider». 

Men saa er «sandheden» paa denne maade 
heller ikke for «voldsom», selv paa «uforberedte» 
(d : kvindelige) gemytter; den kan neppe «skjæmme 
ud» noget hos dem. 
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c<TRÆTTE MÆND» 



O, 



"ni noget i hr. Arne Garborgs bog «Trætte 
Mænd» er «Garborgsk» i betydning af forfatterens 
personlige mening, har litterært ikke noget væsent- 
ligt at sige. Og det er jo i det hele vovet at 
ville udfinde hos en saa moden aand som hr. 
Garborg hans egen personlige opfatning ud af 
repliker hos hans personer. Hvad «Trætte Mænd» 
angaar, saa ligger det imidlertid fristende nær at 
formode, at de fleste af de aforistiske optcgnelser 
er gjort som forf.s egne stemningsiagttagelser, 
før der har været tænkt paa at fæste dem paa 
nogen «Gerhard Gram». Det er meget faa sæt- 
ninger ialtfald i bogens første del, som man kan 
tænke sig er laget for en «G. Gram». Kanske 
en saadan som denne: 

«I denne lange Geniperiode har vi jo 
faaet i os den Idé, at der ikke kan være 
noget ved et Menneske, som ikke har saa 
og saa mange Mangler i sin Op dragelse.» 
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Bogen er da heller ikke skrevet «om» nogen 
handling eller nogle begivenheder. 

Begivenheden er ialtfald for en del allerede 
fortalt i «Hos Mamma», der er ligesom det kvinde- 
lige sidestykke til «Trætte Mænd*. 

Det er isandhed et vidnesbyrd om, hvor 
«godt gjort» den er, at den alligevel interesserer 
saaledes som den gjør, og det i den grad, at 
man læser den op igjen med nydelse, kun nu og 
da lidt kvalmet ved den evindelige «paafyldning», 
som «dagbogs forfatteren» trænger, og ved den 
atmosfære af sanselighed, som han støt vasser 
om i. 

Bogen kan neppe heller siges at være skrevet 
«om» de der optrædende personer. Disse gjør 
uvilkaarlig indtrykket af kun at være præsentér- 
bakker med høist udsøgte og spirituelle, ofte helt 
forfriskende bons mots, aforismer, paradoxer, hypo- 
teser, finter og overraskelser, ordnet med udsøgt 
smag. 

Hvad hr. Garborg giver i «Trætte Mænd» 
er vel egentlig kun, hvad den bildende kunst 
vilde kalde skitser; det er tankestemninger og 
stemningstanker. «Han svømmer i triste stem 
ninger». 

Der er nu for det første en stor rigdom paa 
dem, og en stor totalvirkning naaes ved, at forf 
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med stor kunstnerisk objektivitet og modig selv- 
fornægtelse har udskilt alt, der ikke «staar» mod 
baggrundstonen. Thi at denne samme forfatter 
har flere serier af ikke saa lidet forskjellige «op- 
tegnelser» turde være høist sandsynligt. 

Paa den anden side vilde det have været en 
endnu høiere grad af kunstnerisk selvfomægtelse, 
om han havde arbeidet sig ind i andres tanke- 
gang, andres tankebrydninger og livsbevægelse 
og indarbeidet «denne ene, tynde, unisone Melodi», 
som gaar igjennem «Trætte Mænd», i en hel 
«Harmonisation». Ogsaa læserens «sjæleligt musi- 
kalske Øre pines til Vanvid ved altid og evindelig 
at høre denne ene, tynde, unisone Melodi gjennem 
(Dagbogsforfatterens) Tilværelses Ørkenluft». 

Det, han derfor giver os, er intet livsbillede, 
kun et livs billede. 

Og bogen skildrer kun én eller i det høieste 
to «trætte mænd». Men disse, eller ialfald den 
ene, glimrende. 

«Trætte Mænd» er mindre et kunstværk end 
et ræsonnementsværk. 

At det holder sig kunstnerisk sammen, beror 
ikke saa meget paa nogen komposition, men paa, 
at det formodentlig er en og samme virkelig 
existerende person, hvis ræsonnements er stillet 
sammen og efter hverandre. 
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Uensartetheden i disse ræsonnements, det 
springende i dem; at de ikke medfører noget i 
retning aflivsud vikling for ræsonnøren ; — «dagbogs- 
forfatteren» kommer omtrent ikke af flekken og er 
stadig lige «nær», idet han paa en følgende side 
ofte synes at have glemt, hvad han havde ræson- 
neret sig til paa den foregaaende, — gjennem alt 
dette røber den virkelige forfatter af «dagbogen» 
sig som en, der ræsonnerer for at ræsonnere, der 
«samler» ræsonnementer, ikke oplever, lever og 
refererer. 

Det er nried andre ord ikke lykkedes hr. 
Garborg, om han overhovedet har umaget sig 
med det, at udviske indtrykket af, at vi her har 
for os en række af en litterært arbeidende ræson- 
nørs noteringer. 

De indtryk, der har fremkaldt disse noteringer, 
er naturligvis ople velser. «Trætte Mænd» er i 
liden grad opkonstrueret ; det er gjennemlevet. 
Det er ikke theorier, der er overarbeidet med 
livagtighed; det er noget levet, som der theoreti- 
seres over, et helt fyrværkeri sættes der op i 
anledning af denne lille stump liv. 



Flere yngre litterater affekterer en eiendom- 
melig foragt for «typen». — en kunstform, som de 
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vel egentlig neppe aarkede at frembringe, — fordi 
den skal være uforenelig med, hvad de kalder 
«psychologisk» digtning. 

Hr. Garborgs «Trætte Mænd» maa vistnok 
gjælde som et mønster paa en «psychologisk» 
digtning. Men at dette ikke staar i modstrid 
med, at den skildrer «typen», synes hr. Garborg 
selv at antyde ved at bruge titelen «Trætte Mænd» 
(og ikke f. ex. «G. Gram»), Desuden er det 
selvfølgelig kun ved overveiende typiske o : almen- 
menneskelige tilknytningspunkter, at dQn afvinder 
den interesse hos læseren, som den gjør. 

For exempel et saadant stykke nervepsycho- 
logi, som det om det søvnløse tankegnag, side 264. 
Der det staar, hører det hjemme som et organisk 
moment i sygdomsprocessen. Men hvor kjender 
vi det ikke allesammen fra os selv : 

«En eller anden træt Tanke begynder 
at gnave inde i Hjernen, stille og afbrudt, 
som en Mus i en Krog. Flere saadanne 
Tanker kommer, gnaver lidt, blir borte ; 
kommer; gaar. Endelig er der en eller 
anden, som sætter sig fast. Blir siddende 
der; gnaver methodisk og med Taalmodig- 
hed: snart skjønner jeg, at der blir ikke 
stille i Stuen paa de første Timer.» O. s. v. 
o. s. v. 
En mængdc af «Trætte Mænds» aforismer 
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har almenmenneskelig gyldighed, en helt ord- 
sprogsmæssig livsværdi. Og de er virkelig cnye». 
Dette gjør, at de virker saa sælsomt betagende. 
Men det er ofte som at rode efter perler i en 
mødding at skulle læse dem i denne udrang- 
lede, blødhjemede, fantasisyge «dagbogsforfatters» 
atmosfære. 

«Frisk Luft, jamt Luftskifte er det fyste 

Vilkor for sunnt Liv baade i aandeleg og 

lekamleg Meining»: 

Den luft, som mange af de Garborg'ske 
aforismer i «Trætte Mænd» fører ind, fortjener i 
liden grad dette navn. Det er for en ikke liden 
procent en blanding af restaurationsluft og steders, 
der ikke passende nævnes, af rum, hvor øldam- 
pen, kognaksølet og tobakssmudset efter aften- 
og natterangelen sammensætter den eiendomme- 
lige morgenluft, der slaar en imøde. Nu, saa 
har hr. Garborg ogsaa andre toner, og ikke blot 
bagvinduer, men ogsaa vinduer mod havet, mod 
fj eldet, og selv bagvinduer kan vende mod stil- 
heden opad. Der er imidlertid svare mange bag- 
vinduer mod alskens stankrum og baggaardstrafik, 
og det er svært, saa gisne de er. 

Er det ikke for en stor del livet i kunstner- 
kredsene, megen moderne litteratur skildrer? Og 
det, som om det var «arbeidsfolks» liv, og som 
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om disse sidste skulde lade sit liv regulere ud 
fra de synsmaader, som vagabonderende kunstner- 
existenser udvikler, og som ofte nok støtter sig til 
iagttagelser, der hentes fra kafeer og andre 
overveiende «løse» tilværelsesformer. 

Der er mange af disse bøgers læsere, som 
tager forfatterne i god tro og lar dem introducere 
kafé tonen i hjemmestuen. 

Og disse bøgers «damer» ! 

Er ikke det ogsaa kunstnerkredsenes? Eller 
kanske rettere, deres fornemmelser er kunstner- 
kredsenes damers indbagte i hverdagsmennesker. 
«Moderne damer» er vistnok for en ikke liden 
del det slags disharmoniske dobbeltmennesker. 
Det ser ofte ud, som om kvinderne endnu mindre 
end mændene magter at greie den nuværende 
overgangstid, der især er en kvindelig overgangs- 
tid, en «uden-midtpunkts»-tid, der især lar kvin- 
derne svaie som rør for alle vinde 

At det i mange af dagens bøger er kredse 
med herrer» af et eget slags og «damer» af et 
ditto, vi præsenteres for, synes f ex. for et par Gar- 
borg'ske bøgers vedkommende at fremgaa bl. a. 
af den forfærdelige vægt, han i «Hos Mama» og 
den sideløbende bog *Trætte Mænd» lar det 
have for en «dames» rygte, at hun i længere tid 
gaar og spadserer med en «herre». Iblandt al- 
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mindelige folk vilde et saadant forhold fremkalde 
et sladderrygte om en «forlovelse», det er saa; 
men at det skulde være kompromitterende for 
vedkommende dames rygte, for hendes fremtid, 
forudsætter, at vedkommende maatte være «her- 
rer» eller «damer» udenfor det normale samfund. 

Vi har nok af «kunstner «-tilværelser i vort 
faatallige folk, om ikke en hoben skjørhoveder 
ogsaa inden almindelige folks kreds skal begynde 
at tro, at dette slags vagabondliv, som f ex. 
«Trætte Mænd» skildrer, er comme il faut; det 
er jo bøgernes, det er jo de berømte mænds 
«liv», ergo mener de, at det er mønsterlivet. 

Forf af «Trætte Mænd» lar sine personer gaa 
i en stadig jammer over tilværelsen: 

(269.) «Forfærdelig elendig blir man af 
dette Liv . . . Tilsidst er der af hele Men- 
nesket ikke igjen andet end en Bunke orm- 
stukne Knokler i et gult slunkent Skind.» 

Men er det noget at undres paa, naar de 
tilbringer ialtfald al den tid, læseren faar øie paa 
dem, i rangel eller tullet vagabonderen, at de da 
ikke har den friskhed, der gjør, at arbeidet kjen- 
des som lykken? Arbeidet og det at fuldkom- 
mengjøre sig selv gjennem alle vanskeligheder. 

*Dagbogsforfatterens» «sorger, der gnaver 
som skarptandede mus», synes nærmest at gjælde 
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det, at han ikke aarker at rangle saa meget, som 
han kunde ønske. Blandt andet ogsaa, at han 
ikke er fræk eller freidig eller raa nok til at «ta 
fat paa» en hæderlig dame af sit bekjendtskab ! 
Aa, nei: «Der skal baade kraft og alvor 
til en synd», siger «knappestøberen». 



Vor humane tid synes det især at være om 
at gjøre at ville «frelsa Folk fraa Liding». Bort- 
seet fra, at alle julemerker tyder paa, at dette 
er som at vælte sisyfosstenen, der altid ruller 
tilbage igjen, saa beror det paa en stor mis- 
kjendelse af lidelsen. Lige saa vist som det er, 
at lidelser og modgang gjør de fleste mennesker 
onde og ulykkelige, lige saa vist er det, at de 
ud vikler den allerhøieste adelsmenneskelighed. 

Det gjælder ikke at udbrede en almindelig 
skræk for lidelser og modgang ; det gjælder at 
gjenopreise ærbødigheden for dem. 

Man tænke kun paa, hvad slags individer der 
blir af dem «i de staselige Saler», som hundreder 
af hænder værner mod al modgang, mod ethvert 
ubehageligt ord! Hvis ikke den store opdrager- 
magt i livet selv som oftest tog sig grundig af 
dem, saa var det ikke stort menneskemaal, de 
vilde fylde. 
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Idet nu hr Garborg lar helten i «Trætte 
Mænd» henfalde i hjernebløde bekymringer, er 
det at merke, at han ikke lar nogen værdig re- 
præsentant for et mere normalt og lovende leve- 
sæt optræde. Baade «Løchen» og «Jonathan» 
staar i et temmelig tvilsomt skjær. Og igrunden 
synes de at dele vor syge dagbogsforfatters me- 
ning om, at «Verden» er en Binge, en Kloak. 
«Alt flyder», sa den gamle Idiot; han kunde 
ligesaa godt have sagt: alt lugter ...» 

De har kun fundet paa, hver for sig, en 
modus vivendi: «G. Jonathan»: «Livet er uleve- 
ligt, medmindre man kan sove i Silkedyner». 
«Løchensi- «skjønhedstrang» har bragt ham til 
at søge bort fra «verdens store og skrigende 
disharmoni» «didhen, hvor der i det mindste var 
harmoni». 

Det er ogsaa at lægge merke til, at hr. 
Garborg saavidt erindres ikke har givet nogen- 
somhelst betryggelse for følgen af ophævelsen af 
ægteskabet, det forhold, imod hvilket hans pen 
især har været tilspidset. Det kunde være af 
interesse at faa vide, om hr. Garborg virkelig 
tror, at «det der» vilde gaa, uden at det øvrige 
apparat af former og forhold paa alle livets om- 
raader, som civilisationen (♦ folkeskikken») har 
ført med sig og ud viklet, ogsaa blev afskaffet, med 
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andre ord, den rene naturtilstand blev indført? 
cUlykkeligheden» vilde kanske ikke blive af 
samme art som nu, men kun skifte skikkelse 
eller kanske ikke det engang. 

«Verdens sorger og plager» er det, -de tager 
flugten for, disse stakkarer selvmordere. Ingen 
finder paa at dø, saa det kunde gavne de efter- 
le vende. Det maatte da være et eller andet 
stort eller ialtfald nyttigt formaal, en kunde gavne 
ved at spendere livet for det! 

(144.) *Jo mere Udviklingen skrider 
frem, des mere voxer det, som vi kalder 
Livsleden, Verdenstrætheden, Verdensfortviv- 
lelsen. Og mod den Sygdom, som vel er 
den sværeste og frygteligste af alle Sygdomme, 
mod den er hidtil kun én Læge funden, 
nemlig han, som sa og som virkelig kunde 
sige: Kommer hid til mig, I som arbeide 
og ere besværede, jeg vil give Eder Hvile». 

Det er nu ikke den kirkelige kristendom, hr. 
Garborg lar sin dagbogsforfatter havne i, men. i 
et slags spiritisme. 

^G. Gram» synes at opfatte kristenlæren 
væsentlig kun som en livsforklaring, der samtidig 
har en lignende døvende virkning, som den tid- 
ligere anvendte kognak, absinth, øl og nattesvir. 
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Dette kan imidlertid neppe udenvidere god- 
kjendes som en rigtig opfatning, selv om det 
moderne kristenliv undertiden ikke synes at 
være stort mere. 

Men den oprindelige kristendom stiller dog 
moralske fordringer, hvis grundstemninger — f. 
ex. renheden — fremdeles maa betragtes som 
denne livsopfatnings organiskt væsentlige indhold, 
selv om der er plads for en udvikling, der af- 
streifer historiske, geografiske, nationale tilfældig- 
heder. sneverheder og udtryksmaader. 

Disse kristelige grundstemninger kan vanske- 
lig have udviklet sig til nogen væsentlig mod- 
strid mod saadanne tankeretninger som de, der 
udtrykkes i «Bjergprædikenen» (Matth. 5, as) eller 
i Paulus's første brev til de kristne i Thessalonika, 
kap. 4, v. 5, og den sammes breve til dem i 
Filippi, 4,8 eller til dem i Kolossæ 3,5. 

(256). «Først ødelægger man systema- 
tisk sine Nerver; naar man saa er blit syg, 
blir man Pessimist og siger: Verden er en 
Ørken. Og da Verden er en Ørken, maa der 
være et Paradis ; thi ellers blev Livet menings- 
løst. 

Men da denne Logik er lidt tvilsom, maa 
man have Hjælp for at kunne tro. Den 
eneste Hjælp, som kan opdrives, er naturlig- 
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vis: andres Tro; saa leier man Præster og 
Politi, og pludselig tror hele Verden paa 
Paradiset. «Men hvad al Verden tror, maa 
jo være sandt!» — siger den syge.» 

Det synes, som om en kristen livsopfatning 
maa være meget nøisom, naar den kan tåge til- 
takke med en saadan udvikling. 

Den «bøiethed», kristenlivet forudsætter, er 
dog ikke kvalmen efter en rangel eller hjerne- 
blødheden efter et gjennemturet liv. — Heller 
ikke indsees det, at det at finde livet i sin helhed, 
ikke blot enkelte, maaske netop uvæsentlige sider, 
ækkelt, væmmeligt, at det skulde være indledningen 
til at finde det heles harmoni. 

Ogsaa litterært seet synes det at være skjævt, 
at der finder sted en udviskning af visse forment- 
lig moralske og værdifulde forskjelligheder, saa- 
ledes at f. ex. lidelsen efter en rangel gjøres til 
gjenstand for den samme studieandagt (se «Trætte 
Mænd», side 44, side 45 og side 46 sammen- 
hængende og uafbrudt) som f. ex. sjælskampe i 
selvovervindelse, modgang og lidelser under arbeide 
for ret og sandhed og under strævet for at leve 
ærbart, nøkternt, sindigt, behersket og ædelt. 

Ligesom det synes usundt affekteret at drapere 
katzenjammerlige «gjennemborings- og halshug- 
nings»-fornemmelser og «hængningsfantasier» med- 
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udtryk som at «de svaler, husvaler og beroliger» 
Selv om dagbogsforfatteren er litterært nøktern 
nok til samtidig ikke at betage dem deres «be- 
synderlige, idiotiske Gru». 

(321.) «Jeg ligger her og flyder i mine 
Brændinger som en væmmelig Mollusk uden 
Centrum. Det forfærdelige er, at jeg ikke 
kunde tåge imod Hjælp, om den blev mig 
budt. Hvis Gud aabenbarede sig for mig i 
al sin Glans, saa vilde jeg falde om og besvime; 
men bagefter sagde jeg til mig selv: — en 
Hallucination; gaa til Doktoren. Og om 
Christus steg frem og befalede mig at være 
sund, og jeg blev sund, da vilde jeg sige: 
sandelig, han er ingen Profet; han er en af 
de flinkere Hypnotisører.» 
En aabenbarelse af Gud, en kraftvirkning af 
Gud maa imidlertid tænkes som en reisning af 
individet i individet. «I ham lever og røres og 
er vi.» Gud udenfor individet er dettes ophør: 
«Den, som ser Jehova, dør.» En saadan aaben- 
barelse, en saadan kraftvirkning vilde samtidig 
ophæve tvilen. 
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